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La métamorphose d’Anaxarète : des 
réminiscences et une omission dans quelques 
comedias de femmes dramaturges
Isabelle Rouane-Soupault
Université Aix-Marseille / CAER
Le repérage des réminiscences et des omissions de la fable ovidienne d’Iphis et 
Anaxarète dans La traición en la amistad de María de Zayas, La irmeza en la ausencia 
de Leonor de la Cueva et La margarita del Tajo de Ángela de Azevedo, montre que, 
si les signiiants mobilisés convoquent la métaphore d’une fermeté minérale, la mise 
en discours du matériau original par les femmes dramaturges en inléchit la portée 
tragique et réhabilite la igure de la dame au cœur de pierre.
Mots-clés : Anaxarète, comedia, femme dramaturge.
El inventario de las reminiscencias y de los olvidos en la fábula de Ovidio de 
Anajáreta en La traición en la amistad de María de Zayas, La irmeza en la ausencia 
de Leonor de la Cueva y La margarita del Tajo de Ángela de Azevedo, muestra que si 
bien los signiicantes utilizados convocan la metáfora de una irmeza mineral, en el 
discurso dramático escrito por estas mujeres dramaturgas, se reduce el alcance trágico 
del motivo original y se rehabilita la igura de la dama con corazón de piedra.
Palabras claves : Anajáreta, dama, estatua, piedra, comedia, mujer dramaturga.
We will attempt at spotting the reminiscences and the omissions of the Ovidian 
fable of Anaxaret in three plays: María de Zayas’ «La Traición en la Amistad», Leonor 
de la Cueva’s «La Firmeza en la Ausencia» and Ángela de Azevedo’s «La Margarita del 
Tajo». hey show that, however the signiicant used by these dramatists women imply 
the metaphor of mineral irmness, the way they insert the original material into the 
dialogues tends to inlect the tragic efect, and rehabilitates the igure of the stone heart 
lady.
Keywords : Anaxaret, dame, statue, stone, comedia, woman dramatist.
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L
e Livre XIV des Métamorphoses d’Ovide relate l’histoire de l’impitoyable 
Anaxarète restée insensible au désespoir du jeune Iphis. Celui-ci, 
inlassablement, exprime son amour pour elle en couvrant de leurs le seuil de la 
maison où elle cache et protège sa froide beauté. Le malheureux jeune homme 
init par se pendre à sa porte éternellement close. Cette mort injuste déchaîne la 
vengeance divine et provoque le châtiment : la déesse métamorphose Anaxarète 
en statue de pierre au moment où elle regarde passer sous sa fenêtre le cortège 
funèbre qui emporte le corps de l’amant éconduit vers son tombeau. Ce récit, 
remarquable par sa concision, est placé entre les vers 698 et 771 du Livre XIV. 
Il a donné lieu à de fécondes réécritures même s’il ne représente que 73 vers 
enchâssés dans le discours de Vertumne à Pomone, lui-même partie secondaire 
d’un Livre où l’on ne retient le plus souvent que les aventures porcines d’Ulysse 
chez Circé.
L’interprétation du mythe a mis en relief son allégorisme, et la récurrence 
de la scène dans diférentes pièces du théâtre classique espagnol s’explique par 
son eicace opérativité dramaturgique. La deuxième moitié du XVIe  siècle a 
vu se succéder en Espagne plusieurs traductions des Métamorphoses d’Ovide, 
accueillies avec un intérêt croissant des lecteurs. Cette dynamique éditoriale fut 
initiée par Jorge de Bustamante dont la traduction intitulée, Las Metamorphoses 
o Transformaciones del muy excelente poeta Ovidio repartidas en quince libros y 
traduzidas en castellano, fut publiée à Anvers, autour de  1551 et contribua 
à difuser largement la matière originale qu’il complétait et interprétait. Les 
quinze rééditions recensées ensuite jusqu’en 1664, permettent de la considérer 
comme l’un des principaux relais de la transmission et de la réélaboration du 
matériau puisqu’elle fut manifestement à l’origine de nombreuses réécritures 
des motifs mythologiques dans la littérature espagnole de l’époque, comme l’a 
montré José María de Cossío1. Depuis la première, intégralement en vers, de 
Antonio Pérez Sigler en 1580, Los XV libros de los Metamorphoseos del excellente 
poeta latino Ovidio, traducidos a verso suelto y octava rima por Antonio Pérez, con 
sus alegorías al in de cada libro, à celle de Pedro Sánchez de Viana en 1589, Las 
transformaciones de Ovidio en tercetos y octavas rimas y al inal, las anotaciones 
sobre los quince libros de las transformaciones de Ovidio con la Mitología de las 
fábulas y otras cosas, et la version du Valencien Felipe Mey, publiée après sa mort 
en 1616, même si elle ne traduit que les sept premiers livres, ces traductions 
attestent d’un intérêt constant pour ces fables. Par ailleurs on connaît l’inluence 
de l’ouvrage de Juan Pérez de Moya Philosoia secreta [1585] où les mythes 
sont répertoriés et étudiés dans une perspective humaniste particulièrement 
1. José María de Cossío, Fábulas mitológicas de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1952, p. 47 : 
«  Las generaciones de los siglos  XVI y  XVII puede decirse que aprendieron las fábulas míticas de 
la antigüedad en la traducción de Bustamante. Él puso entre nosotros el repertorio mítico más 
considerable de la antigüedad; y si bien los humanistas, los maestros que habrían de imprimir 
carácter al movimiento en España, no necesitaban de las facilidades del cambio a nuestro común 
castellano para gozarle y utilizarle, en el vulgo iletrado hace posible el entendimiento y disfrute de 
tantas alusiones mitológicas, de tantos asuntos míticos, del carácter de tantas invocaciones paganas que 
llenaban la literatura y hasta actividades distantes de ella en los siglos XVI y XVII ».
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féconde2. Juan Diego Vila relève à leur propos que la principale méthode 
d’exégèse est l’allégorisation ce qui me semble expliquer leur réinvestissement 
dans les ictions dramatiques3.
Devenue le paradigme de la dureté inlexible, l’histoire de la belle Chypriote 
est une référence récurrente dans la poésie élégiaque de la Renaissance espagnole 
qui fonde sur son motif métamorphique, « paulatimque occupat artus / quod fuit 
in duro iam pridem pectore, saxum.4 », le renouvellement du paraclausithyron. Le 
« chant devant la porte fermée » déplore la cruauté et le dédain qui transforment 
l’amant malheureux en victime de son aimée5. Très fécond en poésie, il est 
repris par Garcilaso dans la Canción Quinta (Ode ad lorem Gnidi ) où le poète 
fonde sur la fable d’Ovide l’exemplarité du cas destiné à convaincre Violante 
de répondre à Mario (v. 66-100)6. Il est utile d’en rappeler ici quelques vers 
qui semblent constituer le maillon principal de cette chaîne de transmission 
qui intéresse nos rélexions. Il paraît, en efet, incontestable que la iliation 
ovidienne de ce motif a été ixée par la poésie de la Renaissance avant d’être 
transmise aux poètes et aux dramaturges du Baroque. Il s’agit donc d’une étape 
cruciale de la difusion du noyau narratif du motif dont nous étudierons ensuite 
quelques aspects dans les adaptations qui se sont imposées avec son insertion 
dans le discours dramatique :
Hágate temerosa
el caso de Anajárete, y cobarde,
que de ser desdeñosa
se arrepintió muy tarde,
y así su alma con su mármol arde.
[...]
Los ojos s’enclavaron
en el tendido cuerpo que allí vieron.
Los huesos se tornaron
más duros y crecieron
y en sí toda la carne convirtieron;
las entrañas heladas
tornaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas
la sangre su igura
2. Carlos Clavería ed., Madrid, Cátedra, 1995.
3. Juan Diego Vila, « En torno a la múltiple constitución del discurso mitológico en el Siglo 
de Oro », Argos, 13-14, 1989-1990, p. 172. L’auteur souligne également que ces traducteurs 
utilisent exclusivement des sources littéraires, pas de référents plastiques, qu’ils se soumettent à 
l’autorité des Pères de l’Eglise ou de compilations postérieures à celles des auteurs gréco-latins 
pour lesquels ils montrent un intérêt particulier et enin, que l’on trouve dans ces textes de 
fréquentes références à des livres français ou italiens du XVIe siècle.
4. Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 757-758. Traduction : « Et peu à peu le roc de son 
coeur insensible envahit tout son corps ».
5. Cf. l’ouvrage de Vicente Cristóbal, Mujer y piedra. El mito de Anaxárete en la literatura 
española, Huelva, Universidad de Huelva, 2002, 228 p.
6. Cf. la thèse de Roland Béhar, Garcilaso de la Vega et la rhétorique de l’image, soutenue à Paris 





en duro mármol vuelta y transformada,
hizo de sí la gente
no tan maravillada
cuanto de aquella ingratitud vengada.
De cette ode élégiaque de Garcilaso jusqu’à la silva de Quevedo, A la puerta 
de Aminta7, « Así, oh puerta dura, / que guardas viva mi piadoso ruego...8 », la 
vitalité du topos est donc très perceptible en poésie pour exprimer la plainte de 
l’amant.
Et l’histoire d’Anaxarète nourrit également plusieurs intrigues des comedias 
de enredo au  XVIIe. Dans quelques pièces de Lope de Vega, des références 
implicites renvoient au seuil cruel comme nous en verrons quelques exemples 
plus avant. Calderón, quant à lui, a composé une comedia directement inspirée 
du récit ovidien et de la métamorphose d’Anaxarète en statue de marbre, 
intitulée La iera, el rayo, la piedra. Or, la pièce qui fut représentée au Coliseo 
del Buen Retiro en  1652, portait au départ un titre initial qui établissait 
très explicitement sa iliation avec cet héritage9 : Las durezas de Anaxarte y el 
amor correspondido. Mais l’inventio caldéronienne est allée bien au-delà de la 
dramatisation des invariants du motif en le complétant avec les légendes de 
Zéphyr et de Pygmalion. Le couple Iphis / Anaxarète est présenté, dans la pièce 
de Calderón, au sein d’un système complexe de personnages amoureux, propre 
au théâtre baroque de la deuxième génération, où se mêlent dans des intrigues 
croisées trois couples, dans l’espace insulaire traditionnellement propice à 
ces développements amoureux mythologiques qu’est la Sicile10. J’évoquerai 
7. Voir l’analyse de ce poème dans l’article de Christine Orobitg, « Exclusus amator. En torno 
a un poema de Quevedo » dans Actas AIH, 1993 : http://cvc.cervantes.es/literatura/aiso/pdf/03/
aiso_3_1_041.pdf
8. Francisco de Quevedo, Obra Poética, ed. de J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 1969, I, 
p. 590-591 :
Así, oh puerta dura
que guardas viva a mi piadoso ruego
la mayor hermosura,
el tiempo no te dé por presa al fuego
y cuando ofensa de hacha, vieja, esperes,
no vengas a ser menos de lo que eres.
Y así el rayo del cielo cristalino,
cuando a Jove se huye de la mano,
no ofenda tus umbrales ni este llano,
para que vea yo mi sol divino
y pruebe lo que pueden mis palabras,
que enmudezcas los goznes y te abras;
que, por poco que sea,
me tiene ya el amor tan laco y lacio,
que podré entrar por tan pequeño espacio,
que aun yo de mi esperanza no lo crea.
9. La première publication date de 1664.
10. Cette riche composition a été étudiée avec acuité par Maria Aranda, Le spectre en son 
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régulièrement, au cours des pages qui suivent, la pièce de Calderón : elle sera 
un peu comme le contrepoint de référence par rapport à la ligne mélodique qui 
rassemble ces réécritures et elle me permettra de signaler certaines dissonances 
dans l’harmonie générale.
Dans le contexte global de la réappropriation du motif, il s’agit donc plus 
précisément à présent de s’interroger sur l’évolution du matériau narratif 
originel lorsque la dramaturge est une femme. Comment peut-on interpréter 
les distorsions de la igure initiale du personnage ovidien, très marqué 
négativement, lorsqu’il est recréé par une plume féminine  ? La présence 
explicitement nommée ou implicitement suggérée de la dame au cœur de pierre 
donnera lieu d’abord à un repérage des réminiscences actives dans le discours 
dramatique de trois pièces : La traición en la amistad de María de Zayas, unique 
comedia de cette auteure probablement écrite vers 1633 et restée manuscrite 
à l’époque  ; La irmeza en la ausencia de Leonor de la Cueva, auteure plus 
jeune que la précédente et dont la pièce resta également inédite ; et enin, La 
margarita del Tajo de Ángela de Azevedo, publiée avec les autres pièces de cette 
dramaturge d’origine portugaise, toutes écrites en castillan, mais sans précision 
de date dont on situe généralement l’écriture entre 1638 et 1645.
À travers les trois personnages féminins principaux, trois perspectives 
diférentes seront successivement envisagées, comme autant de modèles 
alternatifs, pour dessiner une igure remaniée de la dame. Dans chacune de ces 
pièces, il apparaît que l’un des aspects du motif initial est convoqué, dans une 
appropriation fragmentaire de la fable ovidienne. On s’attachera à analyser ces 
fragments ain de dégager leur insertion dans l’intrigue et leur mise en discours. 
On remarque que les signiiants mobilisés dans les plaintes amoureuses des 
galants installent souvent l’action dans l’espace d’origine (le seuil) ou placent 
la fermeté de la dame dans une minéralité de mauvais augure (le marbre) et 
on observe aussi que le prénom (Anaxarète) fonctionne comme un autonyme 
de la cruauté amoureuse  : ces trois réminiscences occultent une omission 
notable qui fera l’objet des remarques inales de cette étude. J’envisagerai donc 
successivement l’espace liminaire, la métamorphose minérale et la métonymie 
onomastique dans les trois pièces présentées plus haut.
1. L’espace liminaire
Depuis les versions grecques de la poésie élégiaque, chez Anacréon et la 
variante bucolique ensuite de héocrite dans les Idylles, puis, déjà dans la 
dramatisation comique proposée par Aristophane dans L’assemblée des femmes, 
se sont élaborées les images persistantes de la dame froide et indiférente et de 
son corollaire, l’amant rejeté et exclu. Mais la tradition du paraclausithyron, 
issue de la légende d’Iphis et Anaxarète, met surtout en évidence la fonction 
symbolique de l’espace liminaire – porte et seuil – qui signiie concrètement la 
miroir, Casa de Velázquez, Madrid, 2011.
680 bulletin hispanique
mise à distance et le rejet de l’amant qui s’y presse avec espoir et impatience en 
dépit de l’absence de toute réponse encourageante.
Les topoï de la « puella dura » et de « l’exclusus amator » ont été repris par 
les poètes latins avec une spatialisation de plus en plus précise puisque le texte 
d’Ovide a ixé la fonction assignée à la porte. Les mots «  fores  », «  janua  », 
« sera », « limen »11, dont on peut relever sept occurrences dans le court texte 
original, renvoient le lecteur à ce passage désiré, entre intérieur et extérieur, et, 
le plus souvent interdit, matérialisé par sa limite concrète objet de toutes les 
plaintes : « in limine duro...12 ». Dans le récit du Livre XIV, 698-771, le seuil de 
la porte d’Anaxarète, qui symbolise la douleur de l’amant éconduit et la cruauté 
de la dame, devient l’espace personniié de la mort d’Iphis chargé d’exprimer 
la plainte :
[…] et levant ses yeux chargés de pleurs et ses bras que la
douleur a pâlis vers les portes que si souvent il orna de 
guirlandes, il attache à leur sommet un cordeau et s’écrie :
« Voilà donc, voilà les liens qui te plaisent barbare ! » A ces
mots, passant la tête dans le nœud, et le visage encore tourné
vers elle, il s’élance : le corps par son poids serre le nœud
fatal, et reste suspendu. Agité par le mouvement convulsif de
ses pieds, la porte semble rendre des sons plaintifs et
gémissants : elle s’ouvre et laisse voir Iphis expirant13.
La porte personniiée ainsi devient l’icône qui cristallise l’efet pathétique 
de la scène. Lope de Vega investit d’une égale intensité dramatique, liée à la 
réminiscence ovidienne, l’espace liminaire. Ainsi, dans Laura perseguida, 
de 1594, le secrétaire Octavio reproche au Prince Oranteo amoureux de Laura 
de s’entêter dans un espoir vain :
                           [...] ¿para qué vienes?
              A meter por la puerta los suspiros
Y a bañar los umbrales con tus lágrimas14.
La référence invite à se remémorer l’ensemble du texte ovidien et tient lieu 
de synecdoque qui fait implicitement allusion à son développement funeste. 
Dans El genovés liberal, de 1599, ce sont les invariants tragiques du topos qui 
sont convoqués quand Otavio imagine sa mort, seule issue à l’indiférence 
d’Alejandra, avec le seuil pour tombeau :
Pues muerto me han de llevar y en el suelo
de sus umbrales, que ésta fue mi suerte,
11. Cf. traductions du Dictionnaire Latin-Français Félix Gaiot: Foris/is  : porte vue de 
dehors, le plus souvent sous la forme du pluriel fores. Janua/ae : porte d’entrée. Sera, ae: le verrou 
ou la serrure. Limen/liminis : seuil de la maison ou début, commencement de quelque chose.
12. Ovide, Les Métamorphoses, Livre XIV, vers 709-710, Paris, Garnier Flammarion, p. 363.
13. Ovide, Les Métamorphoses, XIV, v. 716, ibid., p. 365.
14. Lope de Vega, Laura perseguida, acto II, www.cervantesvirtual.com/obra/laura-perseguida--0
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me han de enterrar y písenme siquiera
muerto los blancos pies de aquella iera15.
Le même signiiant pluriel «  los umbrales  » est mentionné comme lieu 
d’une haute importance stratégique dans deux des pièces retenues pour cette 
communication, La margarita del Tajo d’Ángela de Azevedo et La traición en la 
amistad, la comedia de María de Zayas.
La margarita del Tajo (que dio el nombre a Santarén) est une pièce 
hagiographique basée sur la vie de Sainte Irène assassinée sur les rives du Tage : 
la jeune ille qui a pris le voile, est courtisée jusqu’au au seuil de son couvent, 
par Britaldo. Or, le galant est marié : il est même tombé amoureux de la jeune 
et jolie nonne le jour de son mariage alors qu’elle chantait avec le chœur 
derrière l’autel. Mélancolique depuis lors, il délaisse son épouse et ne vit plus 
que pour obtenir les faveurs de la future sainte. Il la poursuit de ses assiduités 
sur le « terrero », parvis situé devant l’entrée du couvent, où il choisit de faire 
irruption nuitamment pour une sérénade en lui déclarant ainsi sa lamme :
Britaldo :
Yo fui quien hizo una noche
a vuestra hermosura salva
que en armónicos acentos
exprimió de amor las ansias.
Yo soy quien muere, señora,
por las prendas soberanas
con que la naturaleza
os quiso hacer sublimada.
Yo seré quien, si os mostráis
con mis afectos avara,
muera a manos de un desprecio,
que un desprecio a veces mata16. (v. 2509-2531)
Britaldo, on le voit, n’est pas un banal « galán de monjas  », un séducteur 
impénitent, mais bien un époux mal marié, éperdument épris de la jeune ille. 
Il en sera pour ses frais car Irène reste de marbre, choquée que l’on pût oser 
aussi ouvertement franchir cette limite sacrée. Voici comment elle déinit elle-
même le couvent qui l’abrite :
Irene :
En esta estancia rica
retrato de los cielos soberanos
lugar que se dedica
al candor de los ángeles humanos
 
 
15. Comedias de Lope de Vega. Parte IV, Luigi Giuliani y Ramón Valdés (coords.), Milenio-
Universitat Autònoma de Barcelona, Lérida, 2002, 3 vols., El genovés liberal, (vol. II) edición de 
Elvezio Canonica, acto III, p. 353.
16. Ángela de Azevedo, La margarita del Tajo que dio el nombre a Santarén, dans Teresa 
Scott Soufas, Women’s Acts, Plays by Women Dramatists of Spain’s Golden Age, University Press of 
Kentucky, 1997, p. 72.
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que se juzgan por tales
los sujetos que pisan sus umbrales17. (v. 742-747)
Elle se situe, on l’aura compris, parmi ces anges humains qui vivent protégés 
derrière le seuil de cette demeure sacrée. L’intrusion transgressive est évidente 
et la future sainte la subit comme une profanation. Elle rejette fermement 
Britaldo, arguant de leurs engagements réciproques, lui avec sa femme et elle 
avec le Christ. Dans une argumentation raisonnable qui contraste avec la 
fougue et la violence du galant éconduit, la jeune femme sage et chaste oppose 
le « querer bien » au « querer mucho ».
Le motif ovidien se retrouve ici dans la symbolique de cette spatialité puisque 
le seuil sacré est explicitement nommé, « sus umbrales ». De plus, cette fonction 
dramatique est dédoublée par le recours au « terrero », autre espace liminaire, 
variante du seuil liée à l’architecture hispanique, qui devient le lieu principal du 
conlit. On notera que la récurrence de cet emploi lexical permet d’en percevoir 
la portée dramatique puisqu’il apparaît pas moins de sept fois dans la comedia.
Observons les répliques échangées entre Etcétera, le gracioso, et l’ange 
protecteur, opportunément descendu du ciel pour chasser l’intrus :
Etcétera :
Ya estamos en el terrero
del convento, amado culto
que es de tus adoraciones
o de desatinos tuyos18. (v 1094-1096)
Ángel :
Echar del terrero intento
quien con lisonjero insulto
profana el alto respeto
de aquestos sagrados muros19. (v. 1177-1180)
[...]
et il termine en rappelant :
Del terrero a cuchilladas
a él y a los que le siguen eché20... (v. 1414-1416)
C’est, en efet, sur ce « terrero » que se déroule un duel à l’épée qui est aussi 
une bataille allégorique entre le galant et l’ange gardien d’Irène, le séducteur-
profanateur contre le protecteur qui défend l’entrée du sanctuaire, véritable 
synecdoque de la virginité de la jeune ille.
L’espace liminaire, comme dans la tradition ovidienne est ici synonyme de 
frontière avec l’intimité féminine. L’insertion du motif par Ángela de Azevedo 
permet à la dramaturge de mêler plusieurs ils en croisant le topique de 
l’honneur et l’éloge de la chasteté. Ici, la dureté de la dame est donc justiiée 
par la sainteté dont la dramaturge fait une parade eicace à la libido sentiendi 
17. Ángela de Azevedo, La margarita del Tajo..., ibid., p. 53, c’est moi qui souligne.
18. Ángela de Azevedo, La margarita del Tajo..., ibid., p. 56.
19. Ángela de Azevedo, La margarita del Tajo..., ibid., p. 57.
20. Ángela de Azevedo, La margarita del Tajo..., ibid., p. 60.
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dans une totale orthodoxie augustinienne que les détracteurs du théâtre ne 
pouvaient manquer d’apprécier.
La référence au seuil comme matérialisation de la tension amoureuse est 
aussi perceptible dans le discours dramatique de La traición en la amistad, pièce 
de María de Zayas dont les intrigues déclinent une ambiance très diférente 
de la précédente. Les personnages sont de jeunes Madrilènes essentiellement 
préoccupés par le bon déroulement de leurs stratégies amoureuses. Belisa se 
plaint d’être trompée par Juan qui lui préfère Fenisa, redoutable séductrice 
dont nous reparlerons. Voici une partie des reproches qu’elle lui adresse en lui 
promettant un châtiment équivalent au malheur qu’elle subit :
Véngueme el cielo de ti
más ella te habrá encerrado
pues mientras tú, descuidado,
otro sus umbrales pisa
y engaña con falsa risa
a quien a mí me ha engañado21. (v. 1177-1182)
Le syntagme «  pisar sus umbrales  », désigne davantage que la topologie 
domestique. Il fonctionne a priori comme une métaphore lexicalisée, 
resémantisée par le contexte, et inléchie d’une nette connotation érotique. 
Le franchissement du seuil de la maison de la dame euphémise une relation 
amoureuse dont le locuteur suggère qu’elle est dûment partagée et consommée.
2. La métamorphose minérale
Cet élément est sans doute le plus emblématique de la fable d’Anaxarète et il 
représente concrètement l’impact émotionnel induit par la froideur de la dame. 
Le cœur est devenu pierre dans sa métamorphose rendant immédiatement 
perceptible sa dureté. La mémoire collective conserve cette image forte de la 
substitution du vivant par l’inerte et son eicacité explique la récurrence des 
allusions métaphoriques à la minéralité dans les discours dramatiques.
La pièce de Leonor de la Cueva, La irmeza en la ausencia illustre cette 
réminiscence de la métamorphose : Armesinda est promise et engagée à don 
Juan par un amour honnête et réciproque. Le roi Filiberto, très amoureux 
d’elle, décide d’éloigner le galant pour pouvoir la séduire en toute liberté et il 
envoie don Juan à la guerre. La pièce est construite sur une tension temporelle 
qui fait écho à l’airmation titulaire de cette « irmeza en la ausencia  » : les 
séquences temporelles sont rappelées régulièrement et s’accumulent, – 6 jours, 
6  mois, 18  mois soit encore un multiple de  6, enin 6  ans  – comme pour 
allonger l’impact de cette fâcheuse absence, mais Armesinda ne cède pas aux 
avances d’abord, ni aux assauts ensuite de ce roi impétueux et concupiscent. 
Le discours du roi déçu est fondé sur les antinomies traditionnelles du feu et 
21. María de Zayas, La traición en la amistad, dans Teresa Scott Soufas, Women’s Acts, Plays by 
Women Dramatists of Spain’s Golden Age, University Press of Kentucky, 1997, p. 290.
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de la glace – « nieve » ou « hielo » / « fuego » - mais il s’appuie avant tout sur la 
métaphore minérale pour rendre compte de la situation, comme en témoigne 
cet aveu du roi dépité :
Rey :
Con un duro mármol lucho,
hecho de nieve y clavel 22. (v. 827-829)
On voit ici l’image de la fermeté de la dame, étrangement accentuée par le 
pléonasme « duro mármol », mais comme atténuée par une hybridité essentielle 
dans laquelle il faut voir pointer l’espoir persistant du galant d’une sensualité 
partagée :
Rey :
Amor se ha vuelto porfía.
Yo la tengo de gozar.
Basta ser empresa mía
para acabar de intentar
derretir nieve tan fría23. (v. 1705-1711)
Toutes les variantes métaphoriques de la dureté sont alors déclinées pour 
signiier son déplaisir : la pierre, le rocher, le marbre sont tour à tour convoqués 
pour décrire la dame. Toutefois, on perçoit une ambivalence nouvelle : selon 
que l’on se place dans la perspective de la dame ou du galant, la métaphore 
change de portée. Négative, conformément à la tradition, lorsqu’il s’agit de se 
plaindre du cruel dédain de la belle, elle devient positive et même laudative, 
grâce à un changement de matière, quand Armesinda reprend à son avantage la 
métaphore et propose une nouvelle métamorphose interne au règne minéral :
Armes. : No se canse vuestra alteza
Rey : Yo descanso con cansarme
A : En in ¿no quiere dejarme?
R : En venciendo esta aspereza.
A : Pues imposible ha de ser.
R : El tiempo todo lo muda.
A : En mí esa regla es en duda.
R : No lo es siendo tú mujer.
A : Pensad en que soy diamante.
R : Yo lo sabré bien labrar.
A : Nadie en tanto ha de bastar24. (v. 1425-1435)
On voit ici le cœur de la dame se transformer et de marbre devenir diamant, 
valorisant et digniiant ainsi son refus obstiné et sa ferme résistance. Le motif 
est détourné et oppose au passage un démenti au préjugé misogyne de la 
femme inconstante. Indéniablement, Leonor de la Cueva, la dramaturge, a 
imaginé avec Armesinda un personnage modélisant et l’intention didactique 
22. Leonor de la Cueva, La irmeza en la ausencia, dans Teresa Scott Soufas, Women’s Acts, 
Plays by Women Dramatists of Spain’s Golden Age, University Press of Kentucky, 1997, p. 207.
23. Leonor de la Cueva, La irmeza en la ausencia, ibid, p. 217.
24. Leonor de la Cueva, La irmeza en la ausencia, ibid, p. 214.
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pointe dans l’argument de cette iction théâtrale. La fermeté et la idélité 
de la femme font barrage au désir lascif de l’homme et la métaphore a servi 
d’élément structurant à ce qui aboutit in ine à un plaidoyer générique en faveur 
de l’aptitude amoureuse des femmes :
Armesinda :
Mal ha dicho quien ha dicho
que la mudanza se engendra
solamente en las mujeres
por su femenil laqueza
pues cuando alguna se rinda
a amar y querer de veras,
no hay amor, no, que se oponga
con el suyo en competencia25. (v. 1169-1176)
Par ailleurs, María de Zayas, dans la pièce déjà évoquée, La traición en la 
amistad propose également l’image de la dame de pierre pour évoquer non 
plus la cruauté mais la idélité amoureuse. Pourtant, cette fois, le personnage 
de Fenisa qui s’approprie cette qualité est précisément l’inverse de celui 
d’Armesinda.
L’intrigue repose sur le conlit né de la concurrence amoureuse entre deux 
femmes, amies puis rivales, Marcia et Fenisa. Fenisa est une séductrice très 
active qui enchaîne les conquêtes au point que certains critiques ont pu 
voir dans ce personnage un double féminisé de don Juan Tenorio. La dame 
est fort gourmande et l’aparté suivant permet de comprendre son mode de 
fonctionnement où le double discours est explicitement revendiqué :
Fenisa : (Ap.)
Aunque a don Juan digo amores
el alma en Liseo está
que en ella posada habrá
para un millón de amadores26. (v. 189-192)
Feignant de rassurer le pauvre don Juan délaissé, elle oppose à la plainte de 





y tú mi dolor ignoras.
Maldiciones de Fenisa




eso dices a Fenisa
a quien por quererte ha sido
25. Leonor de la Cueva, La irmeza en la ausencia, ibid, p. 211.
26. María de Zayas, La traición en la amistad, op. cit., p. 279.
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una piedra helada y fría
con los hombres?27 (v. 199-206)
La métaphore est ici employée dans sa plus simple littéralité. Pourtant, 
l’interpellation accusatrice (« desleal ») s’ajoute à une adjectivation redondante 
(« helada y fría ») qui est de nature à susciter la méiance car un tel excès renforce 
la légitime suspicion du galant. La minéralité habituellement convoquée pour 
signiier une chaste indiférence semble ici contradictoire avec la réputation 
de la dame dont le cœur serait mieux déini dans le règne végétal par le cynara 
scolymus ou par toute autre plante de la famille des astéracées, autrement dit, 
des artichauts...
Il est toutefois remarquable que, dans aucun des exemples cités, la 
pétriication ne provienne d’un châtiment. La fragmentation que subit le motif 
fait que les dramaturges ne conservent que la conséquence d’une attitude sans 
en questionner la cause. Le motif n’y est retenu que dans sa plus élémentaire 
(ici, au sens littéral) représentation.
Ce n’est pas le cas dans la pièce déjà évoquée de Calderón qui ofre un 
développement plus complexe de cette igure ovidienne. Dans La iera, el rayo, 
la piedra, en efet, la dramatisation de la métamorphose est présentée dans un 
mouvement complémentaire dont la répétition augmente l’intérêt. Elle est, en 
efet, enrichie d’une réversibilité dans un double schéma qui montre la femme 
de chair (Anajarte) se pétriier, conformément à la fable et, ensuite, la statue 
de marbre aimée de Pigmaleón, que le gracioso Lebrón nomme Doña Mármol, 
prendre vie à l’acte III28. Cette réversibilité de la métamorphose est justiiée par 
une réplique récurrente en forme de proverbe, une sorte de leit-motiv qui rend 
compte de l’origine de cette double transformation :
Que quien no sabe querer
sea mármol, no mujer.
Que quien en amar se emplea,
mujer y no mármol sea29.
3. L’onomastique symbolique
Je voudrais terminer l’exposé de ces rélexions par l’élément du discours qui se 
substitue le plus souvent à la réminiscence globale de la fable et qui en véhicule 
tout le sens, condensé en un seul mot : je veux parler du nom. Le recours à 
l’antonomase constitue l’un des aspects de la réappropriation parcellaire du 
mythe observée dans les œuvres des femmes dramaturges étudiées. En retenant 
ce dernier élément hérité de la fable ovidienne, je voudrais brièvement faire 
observer la charge négative inscrite dès l’origine dans l’étymologie du prénom 
27. María de Zayas, La traición en la amistad, op. cit., p. 279.
28. Maria Aranda, Le spectre en son miroir, op. cit., p. 161-162.
29. Calderón de la Barca, La iera, el rayo y la piedra, Aurora Egido éd., Madrid, Cátedra, 
1989, p. 363, 364, 365, 381, 382, 389.
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Anaxarète et ses variantes espagnoles  : Anajárete ou Anajarte. Il est composé 
du préixe privatif [ana]– et du substantif grec – aretai/arété - dont le signiié 
est proche de uirtus en latin, et renvoie à une qualité élevée de l’âme faite 
de noblesse et de générosité, illustrée par Plutarque, par exemple, dans son 
traité sur la vertu des femmes Gunaikôn Aretai. Or, la belle Chypriote est bien 
dépourvue de cette vertu ce qui causera sa perte.
Calderón, dans la pièce déjà évoquée, a recréé un personnage nommé 
Anajarte. Si ce n’est pas le cas dans les pièces ici retenues, on relève néanmoins 
le nom de la dame dans une courte réplique de la pièce de María de Zayas, La 
traición en la amistad, sous la forme d’une interjection.
Fenisa y incarne une redoutable séductrice  : elle a besoin d’aimer tous les 
hommes et n’appartient à aucun. Or, Liseo, sincèrement amoureux, n’apprécie 
guère ce comportement. Sa colère éclate dans une réplique exclamative sous 
forme d’une triple interjection onomastique :
Liseo :
¡Ah Circe! ¡Ah iera Medea!
¡Más que Anajáreta ingrata! 30 (v. 1365-1367)
Cette énumération d’une triade tragiquement célèbre de femmes homicides 
a attiré notre attention. Il est remarquable, en efet, que Circé (Livre  XIV) 
et Médée (Livre VII) puis Anaxarète (Livre XIV) soient ici réunies dans une 
réplique dont le rythme ternaire se voit ampliié par des qualiicatifs croissants 
et un comparatif de supériorité qui installe une progressive augmentation 
des pieds  : 3, 6, 8. Et il convient, en outre, de souligner l’efet produit par 
l’accentuation du prénom de la Chypriote : Anajáreta est un « esdrújulo », et 
l’accent tombe sur l’antepénultième syllabe du mot qui coïncide ici avec l’exact 
hémistiche (4) du vers, constituant de fait un pic de l’intensité dialogique et de 
la tension dramatique que cette antonomase permet d’installer.
Par un efet de réduction et de concentration, lié à la igure de l’antonomase, 
Anaxarète devient le paradigme de la cruauté amoureuse : autrement dit, elle 
est en quelque sorte le nom qui tue. Pourtant, dans le cas présent, l’évocation 
de la belle Chypriote est paradoxale, car le personnage de Fenisa est tout le 
contraire de la dureté glacée : elle est l’exacerbation de la séduction au féminin, 
comme le prouvent ses propos :
Fenisa :
Los amantes, Lucía, han de ser muchos.
[...]
Diez amantes me adoran, y yo a todos
los adoro, los quiero, los estimo,
y todos juntos en mi alma caben... (v. 1518-1522)




¿Pues cómo puede ser que a todos quieras?
Fenisa :
No más de cómo es. Ve y abre a Lauro
y no quieras saber, pues eres necia
de qué manera los estimo;
a todos cuantos quiero me inclino
los quiero, los estimo y los adoro;
a los feos, hermosos, mozos, viejos,
ricos y pobres, sólo por ser hombres.
Tengo la condición del mismo cielo,
que como él tiene asiento para todos
a todos doy lugar dentro de mi pecho31. (v. 2388-2398)
On le voit, il s’agit là de l’exact opposé d’Anaxarète. Il ne s’agit pas ici d’être 
froide, farouche et de résister aux assauts du galant mais plutôt de les susciter et 
de se livrer avec un évident plaisir à ces rencontres, sans limites ni contraintes 
et dans la plus totale liberté. L’évocation de la « puella dura » est donc ici peu 
pertinente et bien éloignée du modèle originel, même si les efets induits par 
le comportement de la séductrice sont aussi douloureux pour l’amant sincère 
qui voit lui succéder d’autres galants assidus auprès de la belle. La femme peut 
aussi pécher par excès de séduction, et cette évolution peut être lue comme la 
revendication égalitaire d’une liberté amoureuse, à l’opposé du personnage né 
de la tradition ovidienne.
Pour conclure, je remarquerai, comme l’écrit Marc Vitse à propos de la 
iliation du matériau biblique et de la réorganisation dans certaines comedias 
du motif de David et Absalón, que, dans la réécriture de la métamorphose 
d’Anaxarète par les femmes dramaturges  : «  la sélection ne s’opère pas entre 
plusieurs fragments d’un même matériau mais également entre plusieurs 
connotations d’un même segment retenu32  ». Si certains traits de la fable 
originelle sont conservés dans ces pièces, ce n’est pas pour y aicher des 
références érudites mais plutôt dans un souci d’eicacité métaphorique du 
discours dramatique. La igure d’Anaxarète est convoquée par efet d’analogie 
et les réminiscences ovidiennes, même fragmentaires, qui sont réactivées dans 
le discours dramatique, contribuent à renvoyer le lecteur au paradigme de 
la dame cruelle. L’écriture fragmente la réminiscence, la simpliie pour n’en 
retenir que le trait le plus eicacement paradigmatique ou bien elle la détourne 
pour en ofrir une image nouvelle.
On remarque toutefois une omission majeure dans ces pièces : il s’agit de 
l’omission de la mort qui inléchit nettement la portée tragique du personnage 
théâtral de cette iliation ovidienne. Le dénouement tragique de la trame que 
la tradition élégiaque avait contribué à difuser en est totalement efacé. Non 
31. María de Zayas, La traición en la amistad, ibid., p. 293 et p. 303.
32. Cf. Marc Vitse, Eléments pour une théorie du théâtre espagnol, Toulouse, Presses Universitaires 
du Mirail, 1990, p. 396.
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seulement le suicide de l’amant est écarté, mais on peut également constater 
que la mutation métamorphique de la dame, éternellement statuiée dans sa 
passive froideur, n’est jamais évoquée comme un châtiment déinitif. La seule 
mort présentée dans les pièces étudiées ici, est celle d’Irene, sainte qui donna 
son nom à Santarén : mais il s’agit là d’un drame hagiographique où la tradition 
s’inverse car c’est la dame, chaste et pure, qui meurt assassinée, victime du 
double acharnement lascif des deux hommes auxquels elle était interdite. La 
tragicité de ce dénouement est aussitôt gommée par l’euphorie de l’épiphanie 
inale de la jeune ille martyrisée.
On assiste donc à une édulcoration de l’essence tragique du mythe ovidien. 
Ce n’est pas le cas dans les réminiscences poétiques du motif : souvenons-nous 
des vers de Garcilaso : « [...] su igura / iba desconociendo / su natura... » Certes, 
on m’opposera que le cadre générique choisi par les dramaturges étudiées, la 
comedia nueva, ne se prête guère au respect du développement tragique de la 
fable. Pourtant, d’autres dramaturges ont su tirer parti de l’hybridité essentielle 
du genre rénové par Lope de Vega. Ici encore, la pièce de Calderón, La iera, el 
rayo, la piedra, nous ofre un contrepoint remarquable. Le dramaturge y présente 
un monde ictionnel où une action réciproque des êtres et des éléments invente 
un processus d’éternel renouvellement, à la fois naturel et esthétique. À son 
propos, Maria Aranda souligne avec justesse que « les contenus morbides de la 
statue imprègnent la totalité de la pièce d’une sorte d’appréhension difuse du 
trépas. Toute la gamme des émotions suscitée par les rapports parfois insolites 
entre le vivant et l’inerte sont là.33 »
En omettant de rappeler la conséquence fatale de la métamorphose 
d’Anaxarète, les dramaturges ont transformé l’image négative laissée par cette 
héroïne qui acquiert sous leur plume de nouvelles qualités. Ce ne sont plus la 
terreur et la compassion qui sont convoquées mais l’étonnement et l’admiration 
face à la sainteté, à la loyauté ou à la liberté exposées et revendiquées par ces 
personnages féminins.
Peut-on attribuer cet inléchissement à l’auteurité féminine de ces pièces ? 
La fragilité de leur statut d’auteures, encore plus vulnérable dans le cas de 
la création dramatique, peut sans doute justiier les emprunts fragmentaires 
autant que les détournements du mythe initial. Outre une probable volonté 
d’actualisation du motif, on est tenté de lire dans ces évolutions, dans la 
distorsion du personnage, l’ébauche d’une approche militante, même timide 
ou implicite. Par cette réhabilitation partielle d’Anaxarète, l’exemplarité 
didactique de la création théâtrale est mise au service de la cause des femmes.
33. María Aranda, Le spectre en son miroir, op. cit., p. 161-162.

